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S05-801 パブリック・インフォメーション 
Public Information(Mary Murphy, 1998)より和訳・要約し，マリー

さんの許可を得て掲載． なおマリーさんのウェブサイトは， 

http://www.murphywong.net 原文は，以下のＵＲＬに収録： 

http://web.archive.org/web/19981202080543/http://www.alba

ny.net/~hello/  （２００６．１に旧サイトから移動） 

------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

以前，私はコロンビア大学の「パブリック・インフォメーション」

で働いていました．そこは，とてもエキサイティングな職場でし

た．といっても私の仕事自体は，電話に出て，タイプを打ち，フ

ァイリングやコピーといった平凡なものでした．パブリック・イン

フォメーションは，大学の公報事務局で，コロンビア大とニュー

ヨーク市，世界の報道関係の間の連絡機関として機能してい

ます．毎春，ピューリツァー賞を発表するところでもあります． 

私の肩書きは「オフィス・アシスタント」でした．オフィス内の階

級でいうと，私の下にはコロンビア・カレッジからやってくる若

い「学生補佐」だけでした．彼らは，週１５時間の勤務実習を果

たすのです．補佐の一人に，ハリーという工学部生がいました．

彼はスポーツ奨学生で，ボートをしていました．毎朝６時に川

に出て，エイトを漕いでいました．どんな天候でも彼らは，コロ

ンビアの大きなＣの字をつけて練習していました．ロウイング

はコロンビアにとって，とても大切なスポーツの一つです． 

１９７５年９月第２週のある朝．寒くみぞれ混じりの曇りの日で

した．９時頃職場に着くと，その朝，川で事故があったと聴かさ

れました．シェルが，コロンビア・ロックの近くで，氷に乗り上げ

たのです．一人が，泳ぎが苦手で艇にしがみついていました

が，救助される前に離してしまったのでしょう．遺体はブルック

リン橋の近くに浮いているのを発見されました． 

最初，それがハリーではないかと恐れました．しかし１０時に，

死んだ若者の名前が知らされ，初めて聴く名前でした．パブリ

ック・インフォメーションの責任者，フレッド・ニューベルと大学

の公式報道官は，急遽記者会見を開き，短い声明を読み上げ

ました．最後の一文は，「犠牲者の名前は，親族への正式連絡

がまだとれないので，公表を差し控えます」というものでした． 

フレッドは記者会見から戻り，さあ，電話が鳴って忙しくなるぞ，

と繰り返しました．秘書のマリー・アンネと私は，どんなことが

あっても溺れた選手の名前を漏らしてはいけないと念を押され

ました．私達は午前中ずっと電話にかかりっきりになりました．

常に文書を読み上げ，どんなに強く突っ込まれても，他の質問

には答えませんでした．緊張し，疲れ果てる仕事でした．事故

は私達にとって，現実とはどこか離れたものになっていきまし

た．私達は，心を込めず，書かれた言葉を反復するだけの作

業に没頭していきました．何度も何度も，私達は，感情を込め

ないでいられる経文を繰り返しました： 「…犠牲者の名前は，

親族への正式の連絡がまだとれていないので，公表を差し控

えます…犠牲者の名前は，親族への正式の連絡が…犠牲者

の名前は…犠牲者の…」 

昼を回り，マリー・アンネは昼食に出かけ，私は一人で電話番

に残りました．フレッドは，大学の他の役員と部屋に閉じこもっ

て話し合っていました．絶え間ない電話がちょっと止み，私は

机にうつ伏して眼を閉じました．次の電話が鳴るまで，１分の

平和な時間が流れました．そしてベルが鳴り，私は答えまし

た；「こんにちは．パブリック・インフォメーションです．」 

電話の向こうで長い沈黙があり，男の低い声が聴こえました．

「溺れた若者の名前を教えて下さい．」 カチンときました．記者

は普通，先に社名と名前を名乗るものです．頭にきましたが，

気持ちを抑え，「失礼ですが，どちら様ですか？」 電話の主は，

その質問を無視しました．声はいらいら，せっついた調子で：

「だから，溺れた若者の名前を教えて！」と繰り返しました．私

は，ほとんど事務的に読みました：「…犠牲者の名前は，親族

への正式の連絡がまだなので，公表を差し控えさせていただ

きます．」 それと重なるように彼はいいました：「私の息子は

漕手です．今朝，彼は川に出たのです．彼が事故にあったの

ではないか，教えてくれませんか？」 

私は突然凍りつき，震えました．私はうろたえながらも，筋が

通るように努めました： 「はい，申し訳ありません．あなたに

その情報をお教えする許しを得られませんでした，しかしちょ

っとお待ちいただければ…」「いや，ちょっと待って，保留にし

ないで！」彼は叫びました．「どうぞ，そうしないで，」と彼は，

「どうぞ」が魔法の言葉であるのを思い出した子供のように，そ

う付け加えました． 

「いいですか？」彼は，落ち着きを取り戻そうともがきながら言

いました．「私は，彼の宿舎に電話しました，それから友達に，

そしてボート部，スポーツ情報，健康相談室まで，考えられる

ところ全てに電話したのです．誰も，何も教えてくれませんでし

た．スポーツ情報室が，あなたのオフィスが助けになると教え

てくれたのです．」 電話の向こうでは，後ろに誰かがいる様子

でした．多分女性で，荒い息遣いで，でも一言もしゃべらず，じ

っと聴いているだけでした．「あなたは，彼の名前を知っている

んですね？」 

私の沈黙が彼に，そうだと語っていました．私は２０歳で，たぶ

ん溺れた選手と同い年，プロの受付係のような演技を辞め，小

さな子供のように泣き言をいいはじめました．「お教えできない

んです．困ります．上司に相談させてください．」 

しかし彼は必死に別の一手を搾り出しました： “「聴いてくださ

い，あなたは実際に名前をいうべきではない．あなたが上司

に逆らうのは望みません．私が，息子の名前をいいますから，

あなたは，イエスかノーか言えばよいのです．こうすれば，あ

なたはしゃべったことにはならない，でしょう？ だから，どうぞ，

イエスかノーか言ってください．おねがいだから．」 

私は，たぶん，彼らの息子がもう二度と家に戻ってこないとい

うことを，話すことになるのでしょう．もうこれから，月謝を払う

必要もなく，祝うべき誕生日もなく，会うべきガールフレンドもな

くなることを．私は，自分の人生にはそんなこと，ちっとも心構

えさえできていません．私はもはや，保留ボタンを押し，フレッ

ドにつなぐべきでした．しかしできませんでした．朝は退屈しき

っていた台詞だったのに，その電話で，死ぬほど厳しい現実と

なりました．そこには，本当に溺れた若者がいて，そしてまだ

それを知らされていない実在の親がいるのでした．電話が長

引くほど，毒気のある誘惑が私の耳に溢れてきました．ついに，

それが私の心臓に届き，私はそっとささやきました： 彼の名前

は何？ 最初に母親がそれを言い，父親の声が繰り返しまし

た．それを聴いて，どっと肩の力が抜けました．「ノー！」私は

叫びました．「その名ではありません．あなたの息子さんでは

ありません！」父親は嗚咽し，なんどもありがとうと言おうとし，

言葉にはなりませんでした．私は眼が回りながらもほっとしま

した．私達は，ロシアンルーレットをやって，そして当たりを引

かずにすんだのだ，と思いました．母親が私にそのこと思い出

させるまでは．彼女は静かにいった，「まだ知らないその人た

ちのために祈りましょう．」 

フレッドのオフィスに歩く私の脚は震えっぱなしでした，彼はま

だ，役員たちに囲まれていましたが，ノートから視線を上げて

言いました；「ご両親に連絡がとれた．名前は報道発表でき

る．」 私達は，ま新しい報道発表を受け取りました．私は，ゆ

っくり自分の机に戻り，座って，鳴っている電話をとりました． 


